

這天，我來到燈明寺，見過方丈師父後，開始為寺院維修。突然一個念頭從腦際升起，趕忙走到方丈前，見他正與一個健壯老者閒聊，匆忙問道：「方丈，請問七佛通誠偈是什麼？」

頓時見到二人停止閒聊，呆呆望著我，整個世界突然變得寧靜，鴉雀無聲。過了一會，方丈道：「抱歉，我不知道，待我詢問其他大德。」轉頭對老者道：「對了，丁居士，你是著名學者，你知道嗎？可否往藏經閣搜尋，或到外面的圖書館找嗎？」

「這……」丁居士的臉色很難看，充滿迷惑，困擾。我借故找物件離開。

第二天，我遇到方丈，他道：「抱歉，我問過很多大德，都沒法回答這問題。其實很多人常常向我發問佛學問題，有很多我也不懂回答。但你不用担心，昨天那位丁老居士是有心人，他對護法不遺餘力，任何為難佛教的事，他總有辦法解決，雖然他天性甚鈍，卻苦讀有成，不畏艱難，鍥而不捨的精神，非常人能及。昨天你使他慚愧，耿耿於懷，今天他已泡在圖書館裏搜尋，連午飯也沒空吃呢！」

過了數天，我再遇到方丈，見他興高采烈道：「丁老居士雖仍找不到答案，但他決定將普遍及重要的佛學名辭編成一部佛學辭典，讓我能解答他人的詰難。」

再過數天，我在藏經閣門外見到丁老居士，但見他背負雙手，眼望遠方，一動不動呆站那裏。經過一段頗長時間後，突見他狂奔回藏經

閣內，在一張佈滿書本紙張的長書桌上胡亂搜索，繼而拿起筆在一疊紙張上抄寫，對身旁的我完全視而不見。午飯及晚飯時間，總見到方丈拿飯鏟來，放在他身旁，跟著伸起一隻手指，放在嘴巴前，示意我不要作聲後，匆匆離去。而飯鏟卻放了一段長時間後突然消失，也不知什麼時候被他三扒兩撥塞進肚裏。

跟著來的日子，天天如是渡過，方丈，丁老居士，藏經閣，書本，紙張，人和事，彷彿不斷重複影印出來。

也不知過了少日子，藏經閣傳來嘈吵的聲音，我跑進去，看見丁老居士憤而擲書，地面散佈書本紙張，方丈與他不斷爭論，原來編寫佛學辭典遇到很大困難，資料太龐大，繁複，且需很高的學養。必須借助日本的研究成果才能完成。但正值日本攻打中國，社會瀰漫反日氣氛，二人對日本既愛且憎，爭論不休。

沒多久，我的維修工作完成，離去前我往藏經閣一趟，見到丁老居士如常坐在長書桌前，埋首工作。但他們的取向，矛盾如何克服，便無從得知。自始至終，他們都沒有回答我七佛通誠偈是什麼。

